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I LUOGHI DI ELSA MORANTE 

 

Dalla quarta di copertina della raccolta “Lo scialle Andaluso” ho 

tratto questa frase (ed è facile immaginare che sia stata redatta 

dalla stessa autrice): “Per quanto creda di inventare, ogni 

narratore, pure nella massima oggettività, non fa che scrivere 

sempre la sua autobiografia”. E in una intervista di Elkann a 

Moravia, lo scrittore conferma: “Nei romanzi di Elsa, neppure 

tanto trasfigurate, ci sono lei e le persone della sua vita e le 

situazioni tra lei e queste persone”. D’altronde, specialmente negli 

ultimi anni della sua vita, Elsa aveva più volte avuto occasione di 

ricordare: “Io sono tutta nei miei libri. Non rilascio mai 

interviste”.  

E sicuramente una biografia di un grande personaggio non può 

prescindere dai luoghi reali e dalle relazioni che ne nascono: 

un’abitazione, i limiti delle sue mura, un quartiere, la rete delle sue 

strade, i percorsi, le botteghe, e chissà quanti altri riferimenti 

spaziali, segnano fortemente i movimenti delle persone, li 

imbrigliano e li spezzano, ma danno loro anche la forza di 

ribellarsi ed osare in altre direzioni.  

In Elsa questa contrapposizione è senza tregua sin dalla prima 

infanzia. Queste due forze, centrifuga e centripeta, sembrano in lei 

essere il motore di un’inquietudine costante: i luoghi vissuti nella 

sua vita reale diventano magicamente luoghi della memoria, 

luoghi della fantasia, luoghi immaginari, ma sempre tragicamente 

veri e/o verosimili, reali e/o irreali. 

 

“Elsa Morante nasce a Roma, in via Aniero 7”. Alcune note 

biografiche iniziano così. Impossibile localizzare questa strada. 

Anche l’ufficio Toponomastica del Comune conferma che non 

esiste e mai è esistita nel passato una via con questo nome. 

D'altronde il certificato di residenza della sua famiglia dichiara con 

chiarezza che la sua prima abitazione è stata in via Amerigo 

Vespucci, 41 (peraltro spesso è stato attribuito un numero civico 

differente, il 42). Dove quindi l’equivoco?  

L’Anagrafe è una fonte inesauribile di ricerca, interessante e 

dispersiva. Un funzionario, lucido e cortese conoscitore dei 

meccanismi interni, e per mia maggior fortuna ‘testaccino’, mi fa 

da guida: mi spiega che tutto ciò che è antecedente la data 

d’impianto degli uffici, il 1933, va prelevato manualmente presso 

l’archivio. In esso dormono tutti gli schedini precedenti. E da esso 

finalmente compaiono vecchie grafie su cartoncini evidentemente 

corrosi, con angoli mangiati e ritorti, ma leggibili quanto basta per 

capire che, escludendo l’inesistente Aniero, la giusta dizione è 

Anicia.   

Sorpresa! Via Anicia n. 7, a Trastevere, a poche centinaia di metri 

da via Vespucci, un palazzetto stretto e alto, attualmente proprietà 

della Comunità di S. Egidio. Il martedì mattina distribuiscono pasti 

ai diseredati del mondo. 



 

2 

 

Perché Elsa è nata lì? La risposta me la danno alcuni anziani 

trasteverini (o di chissà quale altra parte di Roma) che trovo a far 

la fila davanti al portone, insieme a rappresentanti delle etnie più 

diverse: “Ma anch’io sono nato qui!”. Infatti all’inizio del ‘900 è 

una maternità, la sala Savetti. È in questa struttura che Irma 

Poggibonsi sceglie di dare alla luce Elsa dopo un precedente parto, 

probabilmente in casa, che aveva visto tragicamente la morte, 

dopo pochissimi giorni, del primogenito Mario. 

La piccola Elsa viene portata nella casa di famiglia di via 

Vespucci, dove nascono tutti gli altri figli, Aldo, Marcello e Maria, 

e in cui rimangono per dieci anni. 

È difficile ancora oggi poter individuare esattamente la scala e 

l’interno in cui ha vissuto la famiglia Morante in via Vespucci 41. 

I documenti in mio possesso citano in modo contrastante sia la 

scala IV che la VI, non fanno riferimento al numero dell’interno, 

ma sono concordi sul I piano.  

Il rione di Testaccio si radica profondamente nell’immaginazione e 

nella creatività della piccola Elsa.  

La storia di questo sito accolto in un’ansa del Tevere, con le sue 

emergenze storiche, quali l’Emporium romano, la via Ostiensis, le 

mura Aureliane con la porta S. Paolo, la Piramide Cestia, con i 

suoi riti religiosi e popolari, quali la Via Crucis e i ludi 

carnevaleschi sui prati del popolo romano, con la distesa degli orti 

e delle vigne, con le grotte per il vino, le attività artigianali, i nuovi 

insediamenti industriali, quali la Società del gas, il Mattatoio, i 

Mercati generali, con le abitazioni per un nuovo ceto operaio a 

servizio delle nuove attività,  tutto questo è anche la storia di Elsa. 

I suoi primi racconti, solo poco più tardi trascritti e pubblicati, 

nascono dagli odori delle stanze, dai cieli delle sue finestre, dagli 

angoli dei cortili, dai pensieri degli animali randagi, dagli occhi 

degli altri bambini, dalla terra delle strade non asfaltate. La piccola 

Elsa trasporta questi umori popolari con cui viene a contatto nel 

mondo reale dell’irrealtà, realizzando quella magia che non 

abbandonerà mai nei suoi scritti. 

 

Elsa da bambina è spesso ospite nella villa di Maria Guerrieri 

Gonzaga Maraini, nei pressi di via Nomentana, in largo di villa 

Massimo, 1 (ora sede dell’Accademia Tedesca). È costei una 

signora di alto lignaggio, già anziana, ancora bella, certamente 

molto ricca. Si affeziona ad Elsa, ne diventa la sua madrina e la 

prende sotto la sua protezione. Ospite trattata con riguardo, 

nonostante le sue origini quasi proletarie, per via del suo 

prodigioso e promettente talento, per la sua bellezza ed il suo 

fascino.  

 

Il 5 maggio 1923 tutta la famiglia si trasferisce in Vigna Martini, 

lotto 89, che prenderà poco dopo il nome di via Camillo De 

Lellis, 4, attualmente 10, al piano terra di un villino di cooperativa 

per impiegati, a riscatto in 25 anni. 

Ma i contrasti in famiglia sono enormi per l’adolescente Elsa. Una 

forte ambizione alimentata dalla madre ed una figura paterna 
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derisa ed inesistente la inducono presto a ricercare la propria strada 

nella vita.  

 

A diciotto anni lascia la casa di Monteverde, e poco dopo anche gli 

studi all’università, andando ad abitare, sola o in coabitazione, in 

camere ammobiliate nei pressi di piazza del Popolo, vivendo con 

i pochi guadagni ricavati dai primi scritti pubblicati su alcune 

riviste, ed elaborando tesi di laurea per studenti pigri. Così 

testimonia Moravia, che continua: “Viveva sola e moriva 

letteralmente di fame. E anche di solitudine: mi disse che un 

giorno, per sentire una voce umana, fece il numero di telefono che 

dava le ore”. 

È in questo periodo che si serve per la sua attività del materiale 

acquistato in due tipografie e cartolibrerie storiche di via 

Frattina:  Zampini e Burchi-De Santis, ora trasferitesi in altre sedi. 

Molti suoi manoscritti dell’epoca ed anche più recenti, donati alla 

Biblioteca Nazionale centrale di Roma, hanno appunto come 

supporto cartaceo album, quaderni e fogli catalogati come 

provenienti da queste due botteghe artigianali. 

 

È in Corso Umberto, 300, nel ’36, che Elsa sceglie la sua prima 

abitazione in cui trasferire la residenza anagrafica. È un classico 

palazzo all’inizio dell’attuale via del Corso, sulla direttrice piazza 

Venezia – piazza del Popolo, luoghi di ampio riferimento per la 

scrittrice. L’appartamento è piccolo, grazioso, descritto in alcune 

testimonianze e nei suoi sogni riportati nel “Diario 1929”. In esso 

Elsa trova la sua prima dimensione intima al di fuori delle 

abitazioni della sua famiglia. È in questo anno che conosce 

Moravia: lo incontra tramite il pittore Capogrossi alla birreria 

Dreher, gli concede le sue chiavi ed ha inizio tra i due una 

relazione. 

 

Nessuna testimonianza esiste per il successivo cambio di residenza 

di Elsa: l’anagrafe riporta via Valadier, 42 nel febbraio del 1941, 

appena prima del suo matrimonio. Oggi l’edificio esistente è stato 

costruito all’inizio degli anni ’70 ed è sede della Cassa Forense; la 

costruzione precedente, e le mie ricerche in atto lo potranno 

confermare, consisteva in un condominio dell’inizio del ‘900. 

Elsa è molto credente e il 14 aprile 1941, lunedì dell’Angelo, 

sposa Alberto Moravia nella chiesa del Gesù. Celebra la funzione 

padre Tacchi-Venturi, suo confessore e conosciuto probabilmente 

tramite Capogrossi. La cerimonia si svolge nella cappella della 

Madonna, più riservata ed intima al confronto di quella di S. 

Ignazio di Loyola dove avvenivano i matrimoni più ricchi e 

fastosi. Non sono presenti invitati, ma unicamente i testimoni: 

Longanesi, Pannunzio, Capogrossi, Morra. Solo al breve 

ricevimento Elsa conosce la madre di Alberto, con la quale si trova 

subito in disaccordo e da allora non la rivedrà più. 

 

Un breve viaggio di nozze li porta a Siena nella villa 

Scacciapensieri.  
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È forse per l’incompatibilità con la suocera che la sua nuova 

residenza anagrafica in via Donizetti, 4 è anch’essa di brevissima 

durata: dall’aprile 1941 al febbraio dell’anno successivo. Infatti in 

questa via esisteva il villino di proprietà della famiglia Pincherle 

(ora al suo posto è un moderno ed ampio edificio di appartamenti) 

dove la coppia non ha mai vissuto per impossibilità di convivenza 

di Elsa con la madre di Alberto. 

 

Abitano invece in via L. Sgambati, 9, anagraficamente dal 

febbraio del 1942, in un piccolo appartamento all’ultimo piano di 

un antico edificio ancora esistente con un magnifico affaccio su 

Villa Borghese. Il padre di Alberto, architetto, alla sua morte lascia 

alcune case di proprietà, da lui stesso progettate e costruite, ai figli. 

Ad Alberto va via Sgambati, le altre proprietà alle due sorelle, 

Elena e Adriana.  

 

Nel 1943, per sfuggire all’offensiva dei tedeschi, lasciano Roma 

malvolentieri e tentano di raggiungere Napoli. Il treno però viene 

bloccato a Fondi. Riescono a riparare e trovare alloggio prima in 

una casa di contadini, i Marrocco, e poi, grazie ad alcuni 

conoscenti, i Mosillo, in un’altra casa più sicura, ma ugualmente 

poco accogliente, in località Sant’Agata. Saranno i mesi più duri, 

ma sicuramente più vitali e creativi: da questa esperienza 

nasceranno molti spunti per entrambi gli scrittori. Elsa rientra a 

Roma per pochi giorni, non riconosciuta, per prendere il 

manoscritto appena abbozzato di “Menzogna e sortilegio”. 

Da lì si recheranno a Napoli per fare rientro poi a Roma alla fine 

della guerra 

 

Spesso negli anni successivi le isole li ospitano: Capri, Procida, 

Ischia 

 

Nel ’48 Alberto vende via Sgambati e con i venti milioni ricavati 

acquista l’appartamento  di via dell’Oca, 27, uno studio che regala 

ad Elsa, in via Archimede, 161 e con la somma rimanente anche 

una pelliccia per la moglie. 

 

Elsa senza abbandonare via dell’Oca acquista un appartamento per 

sé in via del Babuino, 46, dove spesso ospiterà molti amici. 

 

Ed i suoi innumerevoli viaggi. Riporto più o meno in ordine 

cronologico: Sicilia, Vienna, Budapest. Londra, Francia, 

Inghilterra, Egitto, Terra Santa, Turchia, Parigi, Grecia (Atene, 

Micene, Capo Sunio, Delfi, Maratona, Olimpia), Sils Maria 

(Engadina), Mosca, Cina, Stati Uniti (New York, Washington), 

Brasile (Rio de Janeiro), Iran, India, India (Calcutta, Bombay, 

Madras e il Sud), Venezia, Spagna (Andalusia), Vulcano, Monaco, 

Messico (Yucatan), Amsterdam, Galles, Corsica,  Procida, 

Barcellona. 
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E poi tanti ristoranti: “Ci penso io”, prima del ’43, dove, come 

ricorda Moravia, nel piatto c’era una grande patata e sotto c’era la 

bistecca, “Dal Bolognese” a piazza del Popolo, teatro di incontri 

intellettuali, “Antico Bottaro”, “Babington’s”, “Battaglia” alla 

colonna Antonina, “Trattoria dell’Oca”, “La Campana”, “La 

Pollarola”, “La Carbonara”, “La Rosetta”, “Mondino” in via 

dell’Oca, “Casina Valadier”, “Lo Scarpone”, “Giggetto” al 

Portico d’Ottavia, (dove nel marzo del 1980, in compagnia di 

Tonino Ricchezza, Carlo Cirillo e Fabrizia Ramondino, si trova a 

cena; nel passare da una sala all’altra non vede i gradini, cade e si 

rompe il femore), “Il Pescatore” a Villa Glori, “Pallotta”, “Il 

biondo Tevere”, un “Vini e oli” a San Lorenzo, “Ai Fienaroli”, 

“Trattoria Dal Cordaro” a Porta Portese, “Ai Trenini”, “I 

Liberti”, “Sora Lella” all’isola Tiberina. 

 

Ed ancora bar e caffè: “Rosati”, “Canova”, “Caffè du Jardin”, 

“Caffè Navona”, “Caffè del Lago” a Villa Borghese, “Caffè 

Greco”, il bar di fronte a Villa Medici,  “Bar Notegen”.  

 

Ed infine i suoi gatti, abitanti di case e di scritture: Giugno, 

Filippo o Filippuccio a Fondi, Minna la siamese, Giuseppe 

morto il 1° agosto 1952 detto anche Alvaro o Useppe Mandolino, 

Pamela, Tit figlio di  Giuseppe e Pamela, ancora Useppe 

Mandolino ultimo figlio di Giuseppe, Alvaro, Caruso e 

Carulina, Chiara e Sevinante figli di Caruso, Chitarrino. 

 

Ma per Elsa esistono anche i luoghi del dolore: la clinica 

Quisisana a Roma, dove viene ricoverata a seguito della rottura 

del femore nel 1980. La clinica Bethaniem a Zurigo dove nel 

1982 le viene diagnosticato il suo male, ma dalla quale fugge per 

non lasciarsi operare. L’ospedale San Giacomo dove, a seguito 

del tentativo di suicidio nell’aprile del 1983, viene portata 

d’urgenza al pronto soccorso per essere poi immediatamente 

ricoverata a Villa Margherita, vicinissima alla villa di donna 

Maria Guerrieri Gonzaga Maraini in cui soggiornò nei primi anni 

di vita, da cui non uscirà più. Il 25 novembre 1985 muore. Viene 

cremata e le sue ceneri sono sparse nel mare di Procida. 

L’urna  ormai vuota si trova al Verano (vecchio reparto, sottozona 

ex depositi, gruppo C, fila 3, loculo1). 

 

Non credo che si possa interrompere il percorso di una vita, la vita 

di Elsa. Credo nella circolarità della vita che infatti oggi ci riporta 

nei luoghi che hanno visto Elsa bambina, luoghi che mantengono 

la memoria alta delle preesistenze storiche, ma anche la 

quotidianità delle persone che li hanno abitati ed ancora oggi li 

abitano.  

 

Il 25 novembre del 2004 una targa in onore e memoria di Elsa 

Morante è stata affissa sulla sinistra del portone in ferro del 

condominio di via Vespucci 41. È stata infatti una delibera 

condominiale, dopo anni di dibattiti interni, contrasti, dubbi sulla 



 

6 

 

opportunità economica riguardante “vuote iniziative culturali” 

piuttosto che “migliorìe abitative comuni”, ad affidarmi l’incarico 

(onori ed oneri) per intraprendere questo percorso.  

Ho impiegato tre anni per una ricerca approfondita delle fonti, 

presso le persone che la conobbero ed i parenti, e per la raccolta 

del materiale necessario per procedere in quel necessario ed 

inevitabile iter burocratico per arrivare all’approvazione da parte 

della Sovrintendenza Beni Culturali del Comune di Roma. 

L’evento ha richiamato l’interesse della popolazione di Testaccio e 

della stampa. L’inaugurazione è avvenuta alla presenza 

dell’assessore Borgna, del presidente del I Municipio Lobefaro, 

della scrittrice Dacia Maraini, che ha gentilmente ideato il testo 

della targa, della sorella della scrittrice Maria e della nipote Laura. 

La targa, in lucido marmo di Carrara e lettere capitali in color 

rosso porpora, allo sguardo dei passanti curiosi recita così: 

 

IN QUESTA CASA HA ABITATO 

UNA STRAORDINARIA SCRITTRICE ITALIANA 

ELSA MORANTE 

(ROMA 1912 – 1985) 

UNA MENTE VISIONARIA 

UN PROFONDO SENTIMENTO DEL DOLORE 

UNA VIVA COMPLICITÀ CON GLI UMILI 

CAPACE DI TRASFORMARE LA STORIA IN MITO 

LA VITA IN FAVOLA CRUDELE E MISTERIOSA 

ANNO 2004 

 

Questa ricerca ha fatto nascere in me un interesse ed un rapporto 

del tutto particolare. La ricerca va avanti. 

 

Un ultimo ricordo. Durante la Notte Bianca del 17 settembre 

scorso, nella biblioteca Villa Mercede, è stato rappresentato il 

brano “La canzone dei Felici Pochi e degli Infelici Molti” tratto 

dal libro “Il mondo salvato dai ragazzini” e sono state letti dei 

brani dai romanzi di Elsa da parte di scrittori, attori, poeti. Vagava 

tra le sedie, annoiato e partecipe, un gattino di pelo nero a macchie 

bianche. 

Mi piace immaginare che in quella sala, gremita al di sopra delle 

aspettative, Elsa non ci abbia voluto lasciare soli. 

 

Roma, 7 novembre 2005 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


